Louise Glück

Louise Glück

Escrito por: Ana Lucero Morales, Cristina Diaz y Ada López

 

Hoy es inevitable no hablar del premio Nobel de Literatura 2020, Louise Glück la mujer y gran poeta estadounidense. Nacida en Nueva York en 1943, La 16a mujer en ganar el prestigioso premio y la primera mujer estadounidense desde Toni Morrison en 1993, es la autora de 12 colecciones de poesía y varios volúmenes de ensayos sobre escritura literaria.

 

“Todos se caracterizan por esforzarse por la claridad”, dijo Anders Olsson, presidente del Comité Nobel de Literatura, después del anuncio del jueves. “La vida infantil y familiar, la estrecha relación con los padres y los hermanos es un [tema] que ha permanecido en el centro de ella”.

La Academia sueca, que la consagra esta semana por “su inconfundible voz poética, que con austera belleza hace universal la existencia individual”.  

Gluck en 1993 recibió el Premio Pulitzer de poesía por su obra El iris salvaje (The Wild Iris). Ganó también el National Book Critics Circle Award y el Premio de la Academia Americana de Poetas Es profesora en el Williams College de Williamstown, Massachusetts, y en la Universidad de Yale, que la premió con el Bollingen Prize de poesía. La neoyorquina, de 77 años, hizo su debut en 1968 con Firstborn y pronto “fue aclamada como una de las poetas más destacadas en la literatura contemporánea estadounidense, indicó la Academia del Nobel.

 

Se destaca por la precisión técnica, la sensibilidad y la comprensión de su poesía sobre la soledad, las relaciones familiares, el divorcio y la muerte, así como por lo que la poeta Rosanna Warren ha llamado sus “gestos clasicistas”. ”O reelaboración frecuente de mitos griegos y romanos”.

 

“Noche fiel y virtuosa” (2014)

 

Gran parte de esta colección, que ganó un Premio Nacional del Libro de Poesía, es una obra de ficción ambientada en el campo británico. El orador central del libro ,los lectores descubren más tarde— es un pintor masculino anciano. Es un libro de reflexiones sobre la mortalidad y el efecto del luto sobre el arte y el acto creativo.

En un poema titulado “Afterword”, Gluck escribe:

“El destino, el destino, cuyos diseños y advertencias/ ahora me parecen simplemente / simetrías locales, metonamica / baubles dentro de una inmensa confusión —/ El caos fue lo que vi./ Mi pincel se congeló — no pude pintarlo.”

Un juez del Premio Nacional del Libro dijo que la colección “emana de un mundo donde la oscuridad se difumina normalmente bordes afilados alrededor de las oposiciones que convocamos a pensar nuestras vidas: pérdida y renovación, hombre y mujer, vivos y muertos”.

“Poemas 1962-2012″ (2012)

La ganadora del Los Angeles Times Book Prize en 2012 ofrece una colección completa de poemas de Gluck hasta la fecha, comenzando con su debut, “Firstborn” (1968), y corriendo hasta 2009 “A Village Life”. En más de 600 páginas, esta antología es un vasto paisaje de la innovación poética de Gluck y los versos engañosamente simples de su pluma que atraviesan el corazón. Su publicación fue llamada “un evento importante en la literatura de este país” por el New York Times y subraya la búsqueda de Gluck para encontrar claridad a través de las palabras.

 

Los primeros libros de Glück presentan personajes que lidian con las secuelas de relaciones amorosas fallidas, encuentros familiares desastrosos y desesperación existencial, y su trabajo posterior continúa explorando la agonía del yo, tal como lo describe la Poetry Foundation en su sitio.

En el New York Times, el crítico William Logan describió su trabajo como “el resultado lógico de una cierta variedad de versos confesionales: hambrientos de adjetivos, reducidos a un conjunto nervioso de verbos, intensos casi pasados ​​de moda, sus poemas han sido oscuros, dañados y difícil de apartar la mirada “.

 

 

Terminamos resaltando su trabajo, con sus grandes poemas

Semejanza final

 

La última vez que vi a mi padre ambos hicimos lo mismo.

Él estaba parado en la puerta de su habitación,

esperando que yo acabase de hablar por teléfono.

Que él no estuviera pendiente a su reloj

era una señal de que quería conversar.

 

Conversar para nosotros siempre significó lo mismo.

Él decía algunas palabras, yo decía unas de vuelta.

Y en eso consistía.

 

Casi terminaba agosto, hacía mucho calor, mucha humedad.

Al lado los trabajadores arrojaban gravilla fresca  en la marquesina.

 

Mi padre y yo evitábamos estar solos;

No lográbamos conectarnos, hablar por hablar.

Era como si no existieran

otras posibilidades.

Así que esta era especial: cuando un hombre se esta muriendo,

hay de qué hablar.

 

Debe haber sido temprano en la mañana. De un lado a otro de la calle

los aspersores empezaron a funcionar. El camión del jardinero

apareció al final de la cuadra

hasta que se detuvo para estacionarse.

 

Mi padre quería contarme cómo era eso de morirse.

Dijo que no estaba sufriendo.

Dijo que se había quedado esperando el dolor, aguardando, pero nunca vino.

Lo único que sentía era una especie de debilidad.

Le dije lo mucho que me alegraba, que me parecía que tenía suerte.

Algunos de los maridos se subían a sus carros para ir al trabajo.

No gente que conociéramos. Nuevas familias,

familias con niños pequeños.

Las amas de casa se paraban en la marquesina, gritando o haciendo ademanes.

 

Nos dijimos adiós como acostumbrábamos,

Sin abrazarnos, nada dramático.

Cuando el taxi vino, mis padres lo observaron desde la entrada,

Agarrados de las manos, mi mamá tirando besos como suele hacer,

ya que le molesta cuando una mano no se está usando.

Pero por primera vez, mi padre no sólo se quedó parado ahí.

Esta vez saludó.

 

Eso mismo hice yo en la puerta del taxi.

Como él, saludé para esconder el temblor de mi mano.

 

 

 Confesión

 

Mentiría si digo que no tengo miedo.

Le temo a la enfermedad, a la humillación.

Como todo el mundo tengo mis sueños.

Pero he aprendido a esconderlos,

a cuidarme a mí misma

de la plenitud: cualquier felicidad

atrae a las Furias del Destino.

Son hermanas, salvajes.

No poseen ningún tipo de emoción,

 

sólo envidia.

 

Fantasía

 

Les voy a contar algo: la gente muere

a diario. Y eso es sólo el principio.

Cada día las funerarias están dando a luz

nuevas viudas, nuevos huérfanos.

Sentados con las manos juntas,

tratan de dilucidar esta nueva vida.

 

Luego están en el cementerio, algunos

por primera vez. Tienen miedo de llorar,

algunas veces de no llorar. Alguien se aproxima,

les explica lo que deben hacer ahora,

que podría ser dar un breve discurso

o arrojar tierra a la tumba abierta.

 

Y tras esto, cada uno retorna a la casa

que está de repente llena de visitantes.

Imponente, la viuda se sienta en el sillón,

por lo que la gente se le va acercando en fila,

en ocasiones toman su mano, en ocasiones la abrazan.

Ella tiene palabras para todos,

les agradece, les agradece su presencia.

 

Aunque en su fuero interno quiere que se larguen.

Quiere estar de vuelta en el cementerio,

de vuelta en el lecho del enfermo, en el hospital.

Ella sabe que es imposible. Pero su deseo de retroceder,

es su única esperanza. Y sólo un poquito,

no hasta llegar al matrimonio o al primer beso.

 

 

Santas

 

En nuestra familia había dos santas,

Mi tía y mi abuela.

Pero sus vidas fueron distintas.

 

Mi abuela era tranquila, incluso al final de su vida.

Ella era como una persona andando en aguas  calmadas;

Por alguna razón

El mar no se atrevía a hacerle daño.

Cuando mi tía tomó el mismo camino,

las olas rompieron contra ella, la atacaron,

que es la forma en que El Destino

le responde a quienes tienen una

verdadera naturaleza espiritual.

 

Mi abuela fue cuidadosa, conservadora:

de ese modo ella evitó el sufrimiento.

Mi tía no escapó de nada:

cada vez que el mar se retiraba,

alguien que ella amaba era arrastrado lejos.

 

Aún así, ella no experimentó

el mar como algo maligno. Para ella, era lo que era:

tan pronto tocaba la orilla se volvía violento.

 

 

Amor perdido

 

Mi hermana pasó gran parte de su vida en la tierra.

Ella nació, ella murió.

En el medio,

ninguna mirada de atención, ninguna oración.

 

Ella hizo lo que lo bebés hacen,

lloró. Pero no quería que la alimenten.

Aun así, mi madre la abrazaba, intentando cambiar

primero su destino, luego la historia.

 

Algo cambió: cuando mi hermana murió,

el corazón de mi madre se volvió

muy frío, muy rígido,

como un pequeñito pendiente de acero.

 

Entonces me parecía que el cuerpo

de mi hermana era un imán. Podía sentir cómo

acercaba el corazón de mi mamá a la tierra,

para que creciera.

 

La mariposa

 

Mira, una mariposa. ¿Pediste un deseo?

Uno no pide deseos a las mariposas.

Tú hazlo. ¿Pediste uno?

Sí.

 

Amor bajo la luz de la luna

 

A veces un hombre o una mujer imponen su desesperación

a otra persona, a eso lo llaman

alternativamente desnudar el corazón, o desnudar el alma.

(Lo que significa que para entonces adquirieron una.)

Afuera, la tarde de verano, todo un mundo

arrojado a la luna: grupos de formas plateadas

que podrían ser árboles o edificios, el angosto jardín

donde el gato se esconde para revolcarse en el polvo,

la rosa, la coreopsis y, en la oscuridad, la cúpula dorada del capitolio

transformada en aleación de luz de luna,

forma sin detalle, el mito, el arquetipo, el alma

llena de ese fuego que en realidad es luz de luna,

,tomada de otra fuente, y brilla unos instantes, como brilla

la luna: piedra o no,

la luna sigue estando más que viva.